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Polubi¢ nowoczesnos$¢. Esej przeciw krytyce antysystemowe;j

Esej ten jest préba krytyki tak zwanej “krytyki antysystemowe;j”, wystosowang z pozycji afirmacji nowoczesnosci ja-
ko epoki, ktéra postawita na prymat zycia nad mysleniem. Odwolujac si¢ do koncepcji Marshalla Bermana, zwanej tu
ywitalistycznym marksizmem”, esej podkresla unikatows i odrebna role pojecia zycia w modernitas, ktére przeciwsta-
wia si¢ wszelkim apriorycznym i odgérnym projektom intelektualnym. Zdumiewajgca zgodnosé mysli prawicowej i le-
wicowej w odniesieniu do nowoczesnosci wynika jego zdaniem stad, ze wszyscy ci mysliciele s3 wiasnie nade wszyst-
ko myslicielami, wcigz jeszcze wyznajgcymi stary, przednowoczesny, Platoriski prymat myslenia nad zyciem. W swej
czeéci konstruktywnej natomiast esej ten przedstawia nowoczesng ideg ,zycia obiecanego”, ktére mogltoby sta si¢ na-
tchnieniem nowego typu myslicieli, lojalnych wobec projektu nowoczesnosci.
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Nowoczesnos¢ nie ma dobrej prasy wsréd my-
slicieli, ktérym przyszto w niej zy¢. Znakomita
wigkszo$¢ z nich narzeka na epoke nowocze-
sng jako ,czas marny” dla myslenia, spychaja-
cy refleksje na margines, podczas gdy prawdzi-
we zycie nowoczesnos$ci lokuje si¢ zawsze gdzie
indziej. To zdumiewajace, jak bardzo zgodni
w swym antymodernizmie sg mysliciele, ktérych
skadinad nic poza tym nie lgczy; rousseariskie
prawo stykania si¢ skrajnych stanowisk sprawdza
si¢ doskonale, gdy obok siebie postawic¢ skargi na
nowoczesnos¢ idace zaréwno z prawej, jak i z le-
wej strony ideologicznej barykady.

Kiedy wigc Martin Heidegger epitetuje no-
woczesno$é Holderlinowsky frazg ,czasu mar-
nego’, a Carl Schmitt wtéruje mu, pi¢tnujac
polityczne bankructwo zachodniej demokracji
liberalnej, to ich glosy harmonijnie dolaczaja si¢
do chéru, gdzie swoja antynowoczesng piesi od
lat wyspiewuje lewica, dla ktérej modernitas to
epoka na trwale skazona intymng relacja z kapi-
talizmem (zob. Heidegger 1950; Schmitt 2012).
W istocie, gdy wstuchac si¢ w te krytyczne glo-
sy, powstaje pewne kontinuum, w ktérym zama-
zuje si¢ ideologiczny podzial na prawice i lewice.
Hannah Arendt, ktéra za Heideggerem odrzu-
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ca nowoczesnos¢ jako epoke ,wulgarnej ekspre-
sji woli zycia”, przechodzi plynnie w Michela
Foucaulta z jego krytyczng ekspozycja nowocze-
snej biowladzy; ten za$ réwnie naturalnie sptywa
w Giorgio Agambena i jego krytyke nowozytne-
go witalizmu (zob. Arendt 2002; Foucault 1993;
Agamben 2008). Schmitteariska niecheé do no-
woczesnej demokracji parlamentarnej, gdzie rze-
komo zanikajg wyraziste, prawdziwie polityczne
podzialy na wrogéw i przyjaciél, odzywa na le-
wicy reprezentowanej przez Ernesto Laclaua
i Chantal Mouffe, ktérzy pragna powrotu poli-
tycznosci agonistycznej, wolnej od przesadu po-
kojowych kompromiséw (zob. Moufte, Laclau
2007). Z kolei skarga Friedricha Nietzschego
i Martina Heideggera, Ze nowoczesno$¢ nie ce-
ni sobie myslenia i radykalnych projektéw po-
litycznych oferowanych przez wybitnych my-
dlicieli, wybrzmiewa coraz wyrazniej u Slavoja
Zizka i Alaina Badiou, ktérych nuzy i odstrecza
Denkverbot, ,zakaz myslenia”, jaki ich zdaniem
wydata epoka nowoczesna, bez reszty zajeta or-
ganizowaniem bezmyslnej egzystencji ,ostat-
nich ludzi” (zob. Badiou 2009; Zizek 2006).
Tym zatem, co bez problemu taczy Myslicieli
z lewa i z prawa — celowo ich tak nazywam, nie-
co archaicznie i szumnie, by podkresli¢ powa-
g¢, z jaka podejmuja heideggerowski ,trud my-

§lenia” — jest ich zal wobec nowoczesnosci, ktéra
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tego trudu najwyrazniej nie docenia. Nie twier-
dze¢ przy tym, ze w bilateralnej degeneracji sto-
sunkéw miedzy Myslicielem a Ludem zawinita
tylko pierwsza strona — twierdze¢ jedynie, iz jest
co$ na rzeczy w o$mieszajacym oporze, jaki no-
woczesny lud stawia wszelkim prawodawcom:
pewna nie do korica wyartykutowana, ale wcale
nie tak znéw bezideowa racja. Uwazam, ze w fi-
listerskim $miechu czlowieka nowoczesnego jest
co$ zdrowo otrzezwiajacego i odczarowujacego,
co przy odrobinie teoretycznego wsparcia roz-
wija si¢ w calkiem pigkna ide¢ nowego (i chyba
jednak lepszego) zycia. Co bynajmniej nie ozna-
cza, ze to do filistra nalezy ostatni glos. Tekst ten
raczej stanowi zachete dla adeptéw mysli kry-
tycznej, ktérych w ten — nieco okre¢zny — spo-
s6b chcialabym namoéwié, by, inaczej niz zastepy
Myslicieli przed nimi — polubili nowoczesnos¢.

1. Antywitalizm

Wydaje sig, ze sednem mysli, ktérag mozna
ogdlnie nazwaé antysystemowa, jest podejrze-
nie wobec zycia: zycia jako nowego podmiotu
nowoczesnosci. Myélenie nie ufa nowoczesnosci,
poniewaz nie ufa zyciu: obawia sie, ze czlowiek,
ktéry po prostu sobie Zyje i nie ma innych celéw
w swojej egzystencji, jak tylko ideal ,zycia poczci-
wego”, przestaje by¢ czlowiekiem, staje si¢ czyms
nieodréznialnym od zwierzecia. Mysleniem po-
woduje wigc atawistyczny lek przed zywiolem,
w ktéry nie chce wstapié, poniewaz lgka sie, ze
pochlonie je chaos. Myslenie wrecz brzydzi sie
zyciem, gdyz dostrzega w nim jedynie niegod-
ny wszelkiej gloryfikacji proces naturalny, ktéry
okreslajg fizjologiczne ramy narodzin i $mierci;
w tym monotonnie powtarzalnym cyklu wzrostu
i rozpadu nie widzi blysku chocby jednej Idei,
ktéra mysl moglaby podjaé, by wybiec poza krag
przyrodniczych koniecznosci i osiagna¢ wolnos¢.
Myslenie jest wiec krytyczne wobec modernitas,
poniewaz nowoczesnos$¢ przykuta czlowieka do
procesu zycia, przykiadajac si¢ tym samym do je-
go dehumanizacji. Czyniac zycie swym podmio-
tem i gléwnym o$rodkiem odniesienia, nowo-
czesno$¢ weiagnela czlowieka na powrét w §wiat
natury, z ktérej niegdys, moca wielkiego wysitku
Myslenia, wyszedt. Skupiajac si¢ na zyciu, zafun-

dowala mu watpliwe uroki renaturalizacji: stwo-

rzytla mu kapitalistyczny habitat, gdzie walczy
on o przezycie niczym darwinowski organizm,
dzielgc swg egzystencie, zupetnie tak jak zwie-
rz¢, na publiczne chwile walki i prywatne chwi-
le wytchnienia.

Dlatego tez niemal cala mysl powstajaca
w nowozytnosci jest — z maltymi tylko wyjatka-
mi — antywitalistyczna i w zwigzku z tym wia-
$nie antynowoczesna. Z drobiazgowsa dokladno-
§cig patologa bierze owo nowoczesne zycie pod
lupe i odziera je ze zludzeri, demaskujac je jako
ochlap beztadnie pulsujacej organicznej materii,
bedacej catkowitym przeciwieristwem wszelkie-
go sensu. Niewatpliwym prekursorem tej anty-
witalistycznej krytyki nowoczesnosci jest Artur
Schopenhauer, dla ktérego fenomen zycia ja-
wil si¢ jako przerazajacy blad na tle czystej pust-
ki nieistnienia; straszliwy produkt niemoralne;
i nieopanowanej woli zycia, ktéra samg iloscig
wytwarzanych bytéw zakrywa jakosciowy brak
sensu i celu (zob. Schopenhauer 2013). Pézniej
Nietzsche dolozyl wszak wielu starari, by uszmin-
kowa¢ potwora i przedstawi¢ nam 6w monstru-
alny mlyn zwany zyciem naturalnym w jak naj-
bardziej ponetnych barwach, ale nawet jemu si¢
nie udalo: koniec koficéw popadl w szaleristwo.
Chwile potem Heidegger oskarzyl nowozytna
fascynacje zyciem, ktérej zgubne slady dostrzegat
weigz u Nietzschego, o to, ze skazita mysl euro-
pejska nihilizmem i relatywizmem. Arendt doto-
zyla sie do tej krytyki, zarzucajagc nowoczesno-
§ci, ze sprowadza kondycje ludzka do kondycji
zwierzecej 1 zadowala sie wytwarzaniem najbar-
dziej redukeyjnej formuly czlowieczeristwa, kté-
ra nazwala animal laborans, ;zwierzgciem pracu-
jacym”. Foucault poglebil ten zarzut, definiujac
wladz¢ w epoce nowozytnej jako tzw. biowla-
dze, ktérej jedynym celem jest sprawowanie kon-
troli nad procesami zyciowymi obywateli. Dzi$
te sama mysl powtarzaja Slavoj Zizek, Alain
Badiou i Giorgio Agamben, dla ktérych nowo-
czesne postaci wladzy sprowadzaja si¢ wylacznie
do zarzadzania ,ludzkimi zwierzetami”. A Peter
Sloterdijk stawia kropke nad i, méwigc, ze ze
wszelkich szumnych idealéw nowoczesnosci (je-
§li takie w ogdle kiedys byty) pozostal tylko jeden
cel — czysto administracyjny, ktéry nazywa on
wprost i dosadnie ,hodowlg”: zestawem tagodnie
eugenicznych zabiegéw zmierzajacych do ustale-

nia ,regul ludzkiego z0o” (zob. Sloterdijk 2008).
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Czy krytyki te to nic innego jak tylko przejawy
jalowej ,mysli antysystemowej”, w ktérej wyraza
si¢ resentyment niestuchanych Myglicieli? Czy
tez moze jest co$ w ich antywitalistycznym zacig-
ciu? Stabos§¢ wspélczesnej mygli liberalnej, ktéra
nie potrafi oderwac si¢ od ponuro naturalistycz-
nego dziedzictwa Thomasa Hobbesa i tchna¢
w projekt nowozytnej demokracji ani obietni-
cy, ani nadziei, dobitnie pokazuje, ze nowoczesne
pojecie zycia znalazlo si¢ w impasie. Jesli warto
go broni¢ (a mnie nadal tak si¢ wydaje), to tyl-
ko — cokolwiek paradoksalnie — przeciw niemu
samemu: przeciw redukcyjnej i naturalistycznej
formule, w jakiej zastyglo. Najwyrazniej potrze-
ba nam zupelnie nowej ,filozofii Zycia”, ktéra nie
powtdrzylaby bledéw nowozytnego witalizmu,
umiejscawiajacego czlowieka zbyt silnie w hob-
besowsko-darwinowskim kontekscie natury. I je-
§li dzi§ widzg szans¢ na wazka mysl krytyczna,
niezadowalajacg si¢ wylacznie powtarzaniem an-
tysystemowej mantry, to jedynie w lonie pewnej
tradycji nowoczesnej, ktéra w nowoczesnosci do-
strzegla co$ innego niz tylko powrét do chaosu
stanu naturalnego, jakim nastepnie trzeba mozli-
wie ostroznie zarzadzaé; nade wszystko dostrze-
gla w niej obietnicg. Obietnice na trwale wia-
$nie zwigzang z zyciem, ktéremu dala szans¢ na
emancypacj¢: na wyzwolenie si¢ nie tylko z kre-
pujacych ja Systeméw i Idei, z narzuconego mu
»duchowego kierownictwa”, lecz takze z najbar-
dziej bezposrednich przymuséw naturalnych. To
o takim wlasnie nowoczesnym ,Zyciu obiecanym”
méwi Kant, kiedy, parafrazujac motyw zydow-
skiego exodusu, definiuje oswiecenie jako ,wyj-
§cie z samozawinionej niedojrzalo$ci”: najpierw
z niewoli naturalnej, ktérg przezwycieza rozwéj
nowozytnej technologii, a nastepnie z wszelkiej
niewoli ,kaplariskiej”, grozacej réwnie brutalnym
przymusem ideowym (zob. Kant 1995).

W nowoczesnosci Zycie i myslenie tocza ze
sobg nieustanny béj, dlatego do wyjatku nale-
23 te parajace si¢ refleksja jednostki, ktére ma-
ja do powiedzenia o nowoczesnosci kilka cie-
plych sléw — wiasnie dlatego, ze wciaz wierza
w jej ,zycie obiecane”. Dla dzisiejszej, radykal-
nie antymodernistycznej (i w gruncie rzeczy
dos¢ anarcho-konserwatywnej) lewicy pewnym
ambarasem jest, ze jednym z najwigkszych, naj-
bardziej entuzjastycznych piewcéw modernitas

byl Karol Marks, autor stynnego Manifestu ko-

munistycznego, ktory — gwoli $cislosci interpre-
tacyjnej — nalezaloby raczej zwaé Manifestem
kapitalistycznym. Obok Marksa trzeba by takze
wymieni¢ Teodora Adorno, ktéry nie ulegt ra-
dykalnie antynowoczesnej magii swego przyja-
ciela, Waltera Benjamina, i postanowil pozosta¢
wierny o$wieceniu, cho¢, jak sam przyznawal,
nie bez pewnych zastrzezen i dialektycznie (zob.
Adorno, Horkheimer 1997). A dzisiejszym —
i kto wie, czy nie jedynym zyjacym — spadko-
biercg obu tych myslicieli jest Marshall Berman,
autor ksigzki o marksowskim tytule Wszystko, co
stale, rozptywa sig w powietrzu, w ktérej dokonu-
je wielkiej apologii nowoczesnosci, jednoczesnie
$wiadom tego, jak trudnego zadania si¢ pod-
jal, czyli jak ciezko jest wygraé proces wytoczo-
ny modernitas przez jej najpowazniejszych my-
§licieli. W istocie Bermanowi nie chodzi nawet
o wygrang — a jedynie o odroczenie wyroku, kt6-
ry Rozum, reprezentowany przez swoich najwy-
bitniejszych przedstawicieli, wydal na ,bezmysl-
ng’ nowoczesno$é.

2. Zycie obiecane

Dla wickszosci wymienionych przeze mnie
Myslicieli nowoczesno$¢ to epoka bez la-
du i sktadu: zaledwie produkt rozpadu porzad-
ku przednowoczesnego, permanentny kryzys,
w ktérym ludzkos¢ znalazta si¢ na progu sta-
nu naturalnego. W klasycznym ujeciu hobbe-
sowskim, niestety dominujacym do dzis, projekt
nowoczesnosci sprowadza si¢ do pewnego mi-
nimum zarzadzania rozpetanymi mocami natu-
ry, ktére jawig si¢ jako irracjonalne i immoralne,
poza dobrem i ztem. Polityczno$¢ staje si¢ wow-
czas tylko kwestig ustanowienia sprawnej ,stra-
Zy nocnej”, powstrzymujacej w tej nocy chaosu
i kryzysu ludzko$¢ przed wzajemnym wymordo-
waniem si¢. Tymczasem w ujeciu Bermana, kté-
ry w tym wzgledzie powoluje si¢ na mysl Kanta,
Marksa i Adorna, nowoczesno$¢ to epoka ob-
darzona pewnym powaznym duchowym pla-
nem. Istotg tego planu jest istotnie odda¢ glos
zyciu, uwolnic je z krepujacych hierarchii warto-
$ci i zobaczy¢, dokad to zycie, ulotnione i pelne
nowej energii, nas zaprowadzi, bez przesadzania
z gory, ze bedzie to tylko powrét do stanu natu-
ry. Berman pisze:
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Istnieje takie fundamentalne do$wiadczenie, do-
$wiadczenie czasu i przestrzeni, samego siebie i in-
nych, mozliwosci i zagrozen, jakie niesie zycie —
ktére wspélne jest milionom ludzi zyjacych dzi$ na
calym $wiecie. Bedg nazywat to zlozone doswiad-
czenie ‘nowoczesnoscig . Byé nowoczesnym to zna-
lez¢ sie w otoczeniu, ktére obiecuje nam przygode,
site, rados¢, rozwdj, przemiane nas samych i wiata
— ale réwnoczesnie grozi zniszczeniem wszystkie-
go, co mamy; wszystkiego, co wiemy; wszystkie-
go, czym jeste$my. Nowoczesne $rodowiska i do-
$wiadczenia nie znajg geograficznych, etnicznych,
klasowych, narodowych, religijnych ani ideologicz-
nych barier — i w tym sensie nowoczesnoéé¢ jed-
noczy cala ludzkosé. Jest to wszakze jedno$é para-
doksalna, jedno$¢ w braku jednosci; nowoczesnosé
wciaga nas bowiem w wir nieustannego rozpadu
i ponownych narodzin, sprzecznosci i walki, udre-
ki i niepewnosci. By¢ nowoczesnym to naleze¢ do
$wiata, w ktérym, jak powiedzial Marks, ‘ulatnia
si¢ wszystko, co state’ (Berman 2006, s. 25)1.

Innymi stowy, doswiadczenie nowoczesno-
§ci zawiera w sobie pewien paradoks: ogolaca
i wzbogaca jednoczesnie. W pierwszym odruchu
redukuje jednostke do stanu nagiego wyosob-
nionego zycia, ktérym nie rzadza juz wznio-
sle idealy, bo te uleglty w mie¢dzyczasie odczaro-
waniu i ,profanacji”. Nowoczesne indywiduum
czuje si¢ coraz bardziej wolne od magicznego

wplywu wielkich Idei, jak naréd, ojczyzna, reli-

1 'W swojej nastgpnej ksigzce pt. Przygody = marksizmem,
Marshall Berman rozwija t¢ mysl znéw apropos Manifestu
komunistycznego Marksa, ktéry jest dla niego najwazniej-
szym dokumentem nowoczesnego witalizmu: , Kosmiczna
skala i wizjonerska wielkos¢ tego obrazu, jego niezmiernie
skondensowana i dramatyczna sila, jego niewyraznie apo-
kaliptyczny podtekst, wieloznacznosé jego punktu widze-
nia — cieplo, ktére niszczy, jest réwniez nadmiarem ener-
gii, zalewem zycia — wszystkie te cechy maja rzekomo by¢
znakami rozpoznawczymi modernistycznej wyobrazni.
S to tego rodzaju rzeczy, ktére spodziewamy si¢ spotkaé
u Rimbauda, Nietzschego, Rilkego albo Yeatsa — Wiszystko
w rozpadzie, w odsrodkowym wirze... Tak wigc w pierw-
szej czgsci Manifestu Marks przedstawia przeciwieristwa,
ktére beda ksztattowac i wprawia¢ w ruch kulture moder-
nizmu w nadchodzacym stuleciu: watek nienasyconych
pragnieri i popedéw, permanentnej rewolucji, nieskori-
czonego rozwoju, nieustannego tworzenia i odnawiania
kazdej sfery zycia; oraz jego radykalng antyteze, watek
nihilizmu, nienasyconej destrukcji, wstrzaséw i przesileri
zycia, jadra ciemnosci, grozy” (Berman 2012, s. 109).

gia, a takze, juz w ostatnim rzucie odczarowania,
politycznej wiary w emancypacje calej ludzko-
§ci, do ktérych podchodzi bardziej sceptycznie,
wrecz nieufnie. Zarazem jednak wraz z tg reduk-
cja pojawia si¢ pewien przyrost witalnosci; ener-
gia, dotad zlapana w sie¢ tradycyjnych idealéw,
uwalnia sie, szukajac nowych drég realizacji. Ci,
ktérzy widza w tej przemianie wylacznie ogo-
tocenie, mylg sie tak samo, jak ci, ktérych ogar-
nia w tym wzgledzie réwnie jednoznaczny entu-
zjazm. Redukcja ta wiaze si¢ wszak z ryzykiem:
uwolniona energia moze nie znalez¢ dla siebie
nowej formy i po zniszczeniu wszystkich starych
opas¢ na poziom stanu naturalnego, czyli danej
od zawsze formy zycia. Dlatego nowoczesnos§é
jest projektem ryzykownym, wymagajacym sta-
tej czujnosci krytyczne;.

Modernitas zatem to epoka, ktéra na nowo
odkrywa fenomen zycia, starajac si¢ wyrwac je
z jego naturalnego kontekstu: Zycie nowoczesne
to nie tyle zycie biologiczne, ograniczone for-
mulg narodzin i zgonu, ile raczej pewna postaé
energii, rozbijajaca wszystko, co zastane, i doma-
gajaca si¢ wcigz nowych transgresji. Zycie no-
woczesne to nie wzorowane na naturze ,brutal-
ne i krétkie” zycie zwierzgce, lecz twérezy ped,
bergsonowski é/an vital, ktéry kreuje nowe for-
my wiedziony obietnicg spontanicznosci i swo-
body, i porzuca je, gdy te nadmiernie go krepuja.
Skoro wigc nowoczesno§¢ ma pozosta¢ wierna
samej sobie, nie moze zdusi¢ energii zycia, nawet
jesli z punktu widzenia zatroskanej socjotechni-
ki oznacza to wylacznie przyrost nieporzadku
i niepokoju. Zadna forma modernizacji nie mo-
ze zatem pozostaé ostateczna, kazda, predzej czy
p6zniej, musi ulec przekroczeniu, poniewaz isto-
t3 Zycia nowoczesnego — czy tez, po prostu, Zy-
cia w swej postaci oswobodzonej — jest, jak to
kiedys ujat Franz Kaftka w Dziennikach, ,atak na
ostateczng granice”. Odkrywszy Zycie, uwalnia-
jac je do jego czystej energetycznej postaci, no-
woczesno$¢ wydata wige tym samym wyrok — sa-
ma o tym do korica nie wiedzac — na wszelka
forme trwalego tadu, zaréwno psychicznego, jak
i spolecznego. Od kiedy kréluje zycie, czas, ko-
smos, spoleczenstwo — wszystko jest out of joint.
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3. Krytykalojalna

Dopiero kiedy spojrzeé¢ na modernitas pod ka-
tem niehobbesowskim, a wigc w duchu tego in-
nego, nienaturalistycznego witalizmu, okaze
si¢, ze eksperymentu nowoczesnosci nie da si¢
ani odwrdci¢, ani zatrzymaé, poniewaz jest on
bezwzglednie wychylony w przysztosé?. Taka
wlasnie tezg stawia Marks w Manifescie komuni-
stycznym, gdzie poréwnuje wspéiczesng mu kon-
serwatywng burzuazje do uczniéw czarnoksi¢z-
nika, ktérzy bezskutecznie usiluja powstrzymac
rozpgtane przez siebie ,podziemne energie”.
Marks uswiadamia sobie, ze jesli ma staé si¢
mocnym krytykiem nowoczesnej rzeczywisto-
§ci, musi porzuci¢ caly swéj dotychczasowy uto-
pijny sentymentalizm i wzia¢ dla siebie z nowo-
czesnosci to, co uwaza za dobre — a wige wlasnie
jej witalny dynamizm, ktéry w imi¢ uwolnione-
go zycia ,profanuje wszystko, co §wiete”. Caly
dowcip, powiada Marks, polega na tym, by nie
sta¢ si¢ w tej podrézy pasazerem na gape; by zro-
zumie¢ logike tej nieodwracalnosci i nie pozwa-
la¢ sobie na latwe eskapistyczne fantazje. I bez
wzgledu na to, co sobie myslimy o rezultatach
marksowskiej krytyki nowoczesnosci, impuls
Marksa, by nie da¢ si¢ usunaé na jalowe pozycje
»antysystemowe”, pozostaje stuszny.

Sednem nieodwracalnosci tego nowoczesne-
go nefektu” jest jedna fundamentalna przemia-
na: nowoczesno$¢ na trwale odmienila relacje
miedzy indywidualnym zyciem a uniwersal-
ng ideg (i Marks $wietnie to rozumie). Zanim
doszto do kryzysu, z ktérego poczela si¢ mo-
dernitas, kosmos urzadzony byl na modle grec-
kiego realizmu pojeciowego, rodem z Platona
i Arystotelesa. Porzadkowat go racjonalny i hie-
rarchiczny system powszechnikéw i katego-
rii posrednich, na ktérego dole umieszczala si¢
podporzadkowana im jednostka. Wraz z tzw.
kryzysem nominalistycznym, kojarzonym zwy-
kle z postaciag Williama Ockhama, ktérego szko-
ta dokonatla rewolucji w systemie uniwersaliéw,
jednostka uwolnita sig, stajac si¢ kategoria cen-

2 O nienaturalistycznym witalizmie jako nowej propo-
zycji filozoficznej w péznej nowoczesnosci pisze szeroko
w ksiazce The Saving Lie. Harold Bloom and Deconstruction
(2011), a takze w mojej najnowszej publikacji: Jewish
Cryptotheologies of Late Modernity. Philosophical Marranos
(2014).

tralng nowozytnej ontologii. Jednoczesnie Bég,
ktéry w ladzie przednowoczesnym stanowil —
jako uniwersalne i najwyzsze ratio — zwornik ca-
lego metafizycznego ukladu, posrednio obecny
w kazdym jego elemencie, w nowoczesnosci od-
dalit si¢ w niedostepne rejony, stajac si¢ deus ab-
sconditus, ,Bogiem ukrytym” protestantéw i jan-
senistéw. Przestal by¢ bytem najdoskonalszym
greckiej metafizyki, zasada kosmicznego rozu-
mu, a stal sig, tak jak czlowiek i otaczajace go
rzeczy, jednostka, nade wszystko obdarzong wo-
l3: osobliwoscig albo catkiem ukrytg i milczaca,
albo co najwyzej zdolng do wejscia w anarchicz-
ny, mistyczny dialog z dusza oddajacg sie pie-
tystycznej medytacji. Zniknal jednak ze $wiata
jako stala sakralna obecno$¢ sankcjonujaca spo-
teczny porzadek; jako abstrakcyjne prawodaw-
cze zrédlo emanujace prawem boskim i natural-
nym.

Jadwiga Staniszkis od dawna przekonuje nas,
ze niezrozumienie badZ wrecez odtracenie nowo-
czesnosci, charakterystyczne dla polskich elit in-
telektualnych, wynika stad, iz formacja katolicka,
do jakiej Polska nalezy, nigdy nie zaznala prze-
fomu nominalistycznego. Katolicy — badz, sze-
rzej nieco, tzw. postkatolicy, przyznajacy si¢ do
katolickich wplywéw, cho¢ juz niekoniecznie do
samej wiary (tu wymieni¢ by mozna takze kilku
bardzo wplywowych myslicieli francuskich, jak
Foucault, Althusser, Lacan czy Badiou), nie s3
w stanie zrozumie¢ momentu zalozycielskiego
ery nowoczesnej. Twardo trzymajac si¢ Tomasza
albo wzorowanej na nim silnej wizji metafizycz-
nej, nie potrafig uwierzy¢ w zalety nominalizmu,
widzagc w nim tylko przejaw degradacji idei na
rzecz ne¢dznej jednostkowosci, ktéra tradycyj-
nie kojarzy im si¢ wylacznie z chaosem, najniz-
szym stanem emanacji idei. Jak twierdzi Jacob
Taubes, niemiecki filozof religii, to bynajmniej
nie przypadek, ze trzech najbardziej nieprzejed-
nanych wrogéw nowoczesnosci — jednym tchem
wymienia tu obok siebie Schmitta, Heideggera
i Hitlera — byto katolikami (Taubes 2003, s. 103).
Nieche¢é — czy wrecz pogarda — wobec nowozyt-
nego projektu emancypacji jednostki, czynigcy
z niej podstawe porzadku i politycznego, i me-
tafizycznego, wynikta u nich wprost z ich przed-
nowoczesnej ,teologii politycznej”, ktéra w wy-
zwolonym Zyciu jednostki nie dostrzega niczego
oprécz degradacji powszechnej idei.
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Kiedy jednak spojrze¢ na przelom nomina-
listyczny bardziej afirmatywnie, to okaze sig, ze
zycie nowoczesnej jednostki jest czyms znacznie
wigcej niz tylko diabolicznie wywyzszonym ele-
mentem dawnego chaosu, z kazdym stuleciem
pograzajacym sie glebiej i glebiej w bezboznych
otchlaniach nihilizmu, bezideowosci, zbydlece-
nia i $mierci. Okaze sig, ze relacje miedzy zyciem
a ideg ulegly odwréceniu: teraz to nie jednost-
ka jest emanacja idei, lecz idea staje si¢ ekspresja
jednostkowego zycia. Oczywiscie, od razu wig-
cza si¢ chor krytykéw, ktérzy w transformacii tej
widzg wylacznie przejaw relatywizmu i kupcze-
nia warto$ciami na rynku idei; nikt juz w nic nie
wierzy — lamentuja — nikt nie jest gotéw umie-
ra¢ dla idei, poniewaz te zaczely stuzy¢ zyciu, de-
generujac sie do poziomu przedmiotéw uzytko-
wych. Wszystko uleglo rozproszeniu, nic juz nie
uczestniczy w transcendentnej prawdzie i racjo-
nalnosci. Tyle Ze jest to jezyk bardzo archaiczny,
zwykle nieswiadom tego, ze brzmi réwnie mar-
two co lacina.

W naszym nowoczesnym narzeczu spra-
wy przedstawiajg si¢ nieco inaczej: nowozyt-
na jednostka, ktérej dano prawo do samostano-
wienia i wlasnej drogi do szczgscia, kwestionuje
owg pradawng ,gotowos$¢ na §mier¢”, jaka wpi-
sana byla w metafizyczny system uzalezniajacy
jednostke bez reszty od powszechnika, z isto-
ty wykraczajacego poza jej indywidualne zycie.
Dlatego nietzscheariski gest ,przewartosciowa-
nia wszystkich wartosci” jest w istocie bardzo
nowoczesny, poniewaz chce uczyni¢ jednostke
tworca wszystkich swoich idealéw, a jednocze-
$nie nie oslabi¢ ich obowigzywania. Kiedy Kant
definiowal o$wiecenie jako akt dojrzalosci jed-
nostki, doktadnie to wlasnie mial na mysli: od-
tad sami sobie stanowimy prawa, ktére przez to
nie przestaja by¢ prawami. Dojrzata nowocze-
sna autonomia polega na zrozumieniu tej fun-
damentalnej racji, ktéra opiera si¢ na uznanej
i zaakceptowanej ambiwalencji nowozytnego
projektu zycia wyzwolonego. Zycia, ktére od-
waza si¢ na ekspansje i samo narzuca sobie ko-
nieczne samoograniczenia w formie kreowanych
przez siebie idei.

Tymczasem wszelkie radykalne odrzucenie
nowoczesnosci zawsze i nieodmiennie opiera
si¢ na podwazeniu tej racji. Antymodernistyczni
Mysliciele wydaja si¢ do tego stopnia przeceniaé

akt myslenia, ze naturalnie wycofuja si¢ na pozy-
cje przednowoczesne, ktére odgérnie gwaranto-
waly prymat idei nad zyciem. Stalym watkiem
ich mysli krytycznej jest przekonanie, Ze tym, co
nalezy przekroczy¢, jest wlasnie zycie pojedyn-
cze i w swej pojedynczosci ,patologiczne”, i ze
zycie prawdziwie inicjowane to tylko takie, ktére
oddaje si¢ na poczet uniwersalnej , transcendent-
nej Sprawy”. Sposréd niezliczonych przykladéw
takich retorycznych regreséw, pojawiajacych sig
w tej samej formie, tak z lewa, jak z prawa, przy-
tocze tylko jeden fragment z tekstu Zizka, ktory
w Kukle i karle wzniosle deklamuje:

Tym, co sprawia, ze zycie jest ‘warte przezycia’, jest
sam eksces zycia: $wiadomo$é tego, ze jest co§, dla
czego gotowi jesteSmy nasze zycie zaryzykowal
(nadmiar ten mozemy nazwaé¢ ‘wolnoscig, ‘hono-
rem’, ‘godnoscia’, ‘autonomiy’ etc.). Tylko gdy jeste-
$my zdecydowani podjaé to ryzyko, naprawde zy-
jemy (Zizek 20064, s. 15).

Czyzby? Dopiero wtedy, kiedy uczestniczy-
my w uniwersalnej Sprawie, zadajacej od nas sa-
mopo$wiecenia, siegamy po prawdziwe zycie?
I tylko ten perwersyjny zwrot zycia przeciw so-
bie samemu zasluguje, by nazywa¢ go ,nadmia-
rem”? Cho¢ wiec Zizek w tym fragmencie po-
woluje si¢ wprost na Nietzschego, to — jesli juz
uciekamy si¢ do wojny autorytetéw — sojusz ten
mozna z latwoscig odwréci¢ i zapyta¢ w duchu
nietzscheanskiej podejrzliwosci, czy to heroicz-
ne sformulowanie nie przykrywa zwyklej ulgi,
jaka odczuwa jednostkowy podmiot, rezygnu-
jac z wlasnej walki emancypacyjnej na rzecz za-
stanej, wickszej od niego Prawdy. Juz wlasciwie
przestalo mnie to zdumiewa¢, ten ton lewico-
wego kaptanstwa, ktéry czyni tak niezno$nym
lektury Zizka i Badiou; ale nadal tkwi we mnie
ziarno zdziwienia, kiedy przypominam sobie
pewnego bardzo fanatycznego mlodego kleryka
hiszpanskiego, ktéry w latach osiemdziesiatych
przybyt do Polski, by werbowa¢ miodziez w sze-
regi Opus Dei, i wypowiedzial te samg kwestie,
niemal stowo w slowo, jaka w swoim rewolucyj-
nym zapale wyglosit dwie dekady pozniej Zizek.

Te refleksje na temat anachronizmu radykal-
nych krytyk nowoczesnosci wcale jednak nie
prowadza do wniosku, ze wszelka krytyka mo-
dernitas z istoty swojej stoi na pozycji przegrane;j.
Wohprost przeciwnie, dynamika nowoczesnosci

112



Polubi¢ nowoczesnos¢. Esej przeciw krytyce antysystemowej

wrecz zywi si¢ krytycznym impulsem wobec
zastanego porzadku, ktérego nie postrzega juz
w kategoriach niezmiennego prawa naturalne-
go. Pelna apologia nowoczesnosci, swiadoma jej
ambiwalencji, zawiera wigc w sobie takze prze-
stroge przed traktowaniem jej jako epoki jedno-
znacznego triumfu — a takze przed zbyt jedno-
stronnym zachwytem nad mozliwo$ciami zycia,
spuszczonego z laricucha kontrolujacych je ide-
aléw 1 wartosci. Wydaje sie, ze napiecie, jakie
epoka ta generuje — na styku zywiolu i mysle-
nia, spontanicznej kreacji i prawodawczego pro-
jektu — jest nieusuwalne. Dlatego tez zadna in-
na era w dziejach nie wytworzyla tylu swiadectw
intelektualnego buntu i oporu, co nowocze-
sno$¢, i zadna tez nie tolerowala ich tak taska-
wie. Krytycznos¢ pozostaje wpisana w samg am-
biwalencje nowoczesnego Zycia, ktére zbyt jest
niespokojne, zbyt pelne pragnieri i obietnic, by
kiedykolwiek spocza¢ na laurach. Azeby jed-
nak krytyka ta mogta okaza¢ si¢ zywa i skutecz-
na, a nie miala stuzy¢ tylko wzniostym egzalta-
cjom nowoczesnych pasazeréw na gape i innych
totelowych bojownikéw, musi by¢ — uzywajac
$wietnego sformulowania Michaela Oakeshotta
— ,krytyka lojalng”. I to lojalng w sensie zasad-
niczym: musi pojaé, ze nie ma juz powrotu do
przednowoczesnej logiki wyzszosci Idei-Sprawy
nad pojedynczym zyciem, ktéra wcigz zasila
wszelkie wewnatrzzachodnie, prawicowe i lewi-
cowe, krucjaty przeciw demokracji liberalnej. To
wymaganie lojalnosci jest jednoczesnie bardzo
slabe, bo jedynie formalne, nieingerujace w tres¢
pogladéw — a zarazem mocne, gdyz forma ta na-
rzuca pewng logike w relacji Zycia i idei, zZywio-
tu i myslenia, ktéra dla wielu bardzo powaznych
Myslicieli nadal pozostaje skandalem i kamie-
niem obrazy.

Co to oznacza konkretnie dla mysli ,antysys-
temowe;j”, ktéra chcialaby zachowaé wplyw na
nowoczesng rzeczywisto$¢? Co ma czyni¢ lewi-
ca i prawica, by — wzorem Marksa z Manifestu
komunistycznego — nie da¢ si¢ usungé na pozycje
jalowego lamentu? Wierna diagnozie Bermana,
ktéry nowoczesnosé postrzega jako zywa miesza-
ning elementéw konserwatywnych i progresyw-
nych, namawialabym krytykéw z prawa i lewa do
bardziej afirmatywnego wlaczenia si¢ w nowo-
czesng gre. Dla lewicy oznaczaloby to ostateczng
rezygnacje z formuly prawodawczo-kaplariskiej

i la Zizek i Badiou, wieszczacej przyszla rewolu-
¢je w duchu zlowieszczo apokaliptycznym, opar-
tej na czystej negacji i czystej przemocy wobec
$wiata, w jakim zyjemy. Znacznie bardziej sen-
sowna bylaby tu praktyka napomnien i perswazji,
odwolujaca si¢ do pamieci o emancypacyjnych
obietnicach nowoczesnosci, jaka chcialby upra-
wiaé socjaldemokratyczny Jirgen Habermas. Dla
prawicy z kolei oznaczaloby to rezygnacje z for-
muly wojen kulturowych, w ktérej od lat toczy
ona swg zastepczg walke z nowoczesnym nihili-
zmem, jednoczesnie milczaco akceptujac skrajnie
odczarowany i prawdziwie nihilistyczny obraz
dzisiejszego neoliberalnego kapitalizmu, gdzie
stan natury kwitnie w najlepsze.

Gdyby jednak wyobrazi¢ sobie najlepszy
z mozliwych $wiatéw (czyli zdecydowanie nie
nasz), to krytyczny ferwor — tak prawicy, jak i le-
wicy — méglby sie urzeczywistnia¢ z wyraznym
pozytkiem dla gléwnej idei nowoczesnosci, jaka
jest ,zycie obiecane”: prawica mogtaby odkry¢ na
nowo ide¢ godnosci ludzkiej w walce ze stanem
natury, lewica za$ — stana¢ na strazy nowoczesnej
obietnicy emancypacji. Obie zachowalyby w ten
sposéb swa krytyczng cnote, jednoczesnie reali-
zujac ja bez nadmiaru destrukeyjnej nielojalnosci.
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To fall for modernity. An essay against the anti-systemic critique

This essay constitutes an attempt to criticize the so-called anti-systemic critique from the positions which strongly

affirm modernity as an epoch based on the primacy of life over thinking. By referring to the ideas of Marshall Bermann
which he called “Marxist Vitalism”, this essay emphasizes a unique and innovative role of the concept of life in
modernity as opposed to any apriorical and preestablished intellectual project. The seemingly astonishing harmony
between the Left and Right variants of “anti-modernism” consists precisely in the fact that all those thinkers who
criticize modernity are most of all zhinkers who naturally assume the old, premodern, essentially Platonic primacy of
thinking over life. In its constructive part, the essay presents the modern idea of a “promised life” which it links to
political messianism; it expresses an optimistic belief that it can become a new inspiration for the thinkers to come who
will accept the specificity of modernitas and learn how to be loyal to its premises.

Keywords: modernity, anti-modernism, life, vitalism, political messianism, emancipation.



